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NASCHRIFT
Schilder, beeldhouwer, dichter, schrijver, violist, acteur, journalist, film-, televisie- 

en theatermaker: Armando, die zondagavond op 88-jarige leeftijd overleed, was het 

allemaal. Maar het meest zal hij herinnerd worden als beeldend kunstenaar en 

schrijver.

Kaarsrecht zat hij destijds klaar voor het interview met Trouw. Vlot jasje aan, 

glad geschoren, de haren strak in de scheiding, fonkelende ogen. Voor een 

tachtiger zag hij er heel goed uit. Dat straalde hij niet alleen uit, hij sprák het 

ook uit, met een spottend lachje. “Ja, ik mag er nog best zijn.” Maar het 

verzoek om samen met de verslaggeefster een wandeling te maken over zijn 

tentoonstelling, wimpelde hij resoluut af. “Als je me ziet lopen, ben ik ineens 

wel een oude man.”

De laatste jaren van zijn leven schilderde Armando alsof de dood hem op de 

hielen zat. Toen hij door gezondheidsproblemen moeite kreeg met lopen, 
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realiseerde hij zich dat hij steeds minder tijd had om nog dat ene perfecte 

schilderij te maken. Steeds meer haast bespeurde hij bij zichzelf, omdat zijn 

volgende schilderij nog beter moest worden dan het vorige. “Er is geen tijd te 

verliezen”, zei hij bij het afscheid.

Zondag overleed Armando in zijn woonplaats Potsdam in Duitsland, waar hij 

sinds 2008 een atelier had. Een week eerder had hij daar nog met directeur 

Suzanne Swarts van Museum Voorlinden in Wassenaar gesproken over de 

tentoonstelling die gepland is voor februari 2019. Een groots eerbetoon wordt 

het, omdat de kunstenaar later dat jaar negentig zou worden. Dat wordt het 

nog steeds, alleen nu postuum. Vanuit zijn rolstoel was hij nog steeds aan het 

schilderen, met hulp van assistenten. Maar dat doet niets af aan de kracht van 

zijn werk, zag Swarts. Ze vond zijn recente schilderijen zo goed, dat ze er 

daarvan ook een aantal heeft geselecteerd voor de tentoonstelling. Maar ze 

mocht geen foto van hem maken in zijn rolstoel.

Armando is het pseudoniem van Herman Dirk van Dodeweerd, geboren in 

Amsterdam op 18 september 1929. Zijn moeder noemde hem in de wieg al 

Armando en zijn geboortenaam heeft nooit voor hem bestaan. De verleiding is 

groot om deze veelzijdige kunstenaar, die gezien wordt als één van de 

belangrijkste naoorlogse kunstenaars van Nederland, te betitelen als een 

multitalent.

Een kunstenaartje

Behalve kunstschilder en beeldhouwer was Armando ook nog dichter, schrijver, 

acteur, film-, televisie- en theatermaker en journalist. Daarnaast trad hij een 

aantal jaren op als violist in het zigeunerorkest van Tata Mirando en met zijn 

eigen Armando-kwartet. Bij het grote publiek werd hij bekend door ‘Herenleed’, 

waarin hij van 1971 tot 1997 met Cherry Duyns en Johnny van Doorn sketches 

voor twee heren speelde met absurdistische humor, eerst in de tv-serie en 

daarna in de theaterversie. En dan was hij ook nog een goede amateurbokser 

in zijn jonge jaren. Maar een multitalent? Armando haatte dat woord. “Ik ben 

gewoon een kunstenaartje”, zei hij in datzelfde interview met Trouw. En dat was 

hij geworden, omdat hij nergens anders voor deugde. Om daar meteen met de 

nodige zelfspot aan toe te voegen dat een beetje valse bescheidenheid toch 

wel mocht.





Over de rode draad in het leven en werk van Armando is veel gezegd en 

geschreven. Gemakshalve wordt vaak geconstateerd dat zijn oeuvre gebouwd 

is op zijn ervaringen in de Tweede Wereldoorlog. Armando werd in 1929 

geboren in de Amsterdamse Pijp - in een milieu van de ‘gestampte pot’, zoals 

hij het zelf noemde. Vlak voor het uitbreken van de oorlog verhuisden zijn 

ouders naar Amersfoort, waar de jonge Armando van nabij de gevolgen van de 

oorlog meemaakte. Hij woonde in de buurt van het concentratiekamp 

Amersfoort. Hij haalde niet graag concrete herinneringen op aan die periode, 

maar de geluiden van schreeuwen, schieten en slaan raakte hij nooit meer 

kwijt. Evenals de beelden: een man die een brood over de omheining gooide, 

kale, uitgehongerde mensen en later, na de bevrijding, de voorbij marcherende 

NSB’ers die waren opgepakt.

Uit die periode putte hij zijn inspiratie voor zijn proza, poëzie en schilderijen. 

Maar hij vond het te beperkt om te zeggen dat zijn werk over de oorlog gaat. 

De rode draad was voor hem de tragiek van de mens, de raadselachtigheid van 

het menselijk bestaan. Zijn werk gaat over goed en kwaad, dader en 

slachtoffer, schuld en onschuld. Existentiële thema’s die veel verder gaan dan 

de oorlog. In zijn monumentale schilderijen domineren zwarte vlaggen en 

landschappen van dikke rode en zwarte verfkorsten, verkoolde bomen en 

figuren die menselijk en onmenselijk tegelijk zijn. Zijn sculpturen lijken door 

oerkrachten gevormd. Zijn proza en poëzie worden bevolkt door daders en 

slachtoffers.

Armando introduceerde de term ‘schuldige bomen, bossen en landschappen’, 

omdat ze getuige zijn geweest van gruwelijke oorlogshandelingen. Het 

idyllische bos uit zijn jeugd werd zomaar ineens een strafkamp. In elke idylle 

schuilt volgens Armando in aanleg het kwaad. “Het bos heeft alles gezien en 

toegelaten, zonder een woord te zeggen. En het staat er nog: onbewogen als 

altijd” (Aantekeningen over de vijand, 1981).



'Entfleischt'

In 1949 keerde Armando terug naar Amsterdam om kunstgeschiedenis te 

studeren. Hij ging in 1958 bij de Haagse Post werken, waar hij uiteindelijk chef 

van de kunstredactie werd. Daarnaast was hij beeldend kunstenaar. In 1959 

trad hij toe tot de Nederlandse Informele Groep, een kunstenaarsbeweging die 

in 1960 opging in de Nul-beweging die zich afzette tegen de bestaande 

schilderkunst. Traditionele materialen als verf en steen moesten wijken voor 

afval en industriële materialen. Ook mocht het handschrift van de kunstenaar 

niet herkenbaar zijn, wat leidde tot seriematige producten en afstandelijke 

kunstwerken die enkel visuele informatie bevatten. Armando monteerde in die 

tijd zwarte bouten op een rood vlak en maakte zwarte en witte installaties met 

autobanden. Ook schiep hij ‘het zwarte water’: een bassin van zwart plastic 

gevuld met enkele centimeters water, maar met een enorme dieptewerking. 

Hij had geen goede herinneringen aan die tijd, bekende hij later. Toen hij net 

een week deel uitmaakte van de Nul-beweging, voelde hij zich al ‘entfleischt’. 

De Nul-groep bestond tot 1965, maar na het uiteenvallen ervan heeft hij nog 

twee jaar niet geschilderd, om daarna weer te beginnen waar hij voordien was 



geëindigd. Of zoals hij het zelf formuleerde: “Ik heb toen een paar jaar op spoor 

nul gezeten.”

Zijn internationale doorbraak kwam nadat hij in 1979 naar Berlijn was verhuisd. 

Hij ging naar die stad om de naweeën van de oorlog aan den lijve te ervaren. 

Hij leerde er ook om in ‘grijstinten’ te denken, zei hij in 1988 in een interview in 

de Haagse Post. “Kort na de oorlog lag alles veel meer zwart-wit. Ik heb meer 

oog gekregen voor het menselijk aspect. Je moet niet veel van de mensen 

verwachten. Wreedheden zitten óók in de mens. Als de mens met toestemming 

van boven anderen mag vernederen en vertrappen, dan doet hij dat altijd. 

Gretig.”

Over zijn ervaringen in Berlijn schreef hij columns voor NRC Handelsblad, die 

later werden gebundeld. Voor ‘Machthebbers’(1983) kreeg hij de F. 

Bordewijkprijs en Multatuliprijs. Deze laatste prijs kreeg hij ook voor ‘De straat 

en het struikgewas’ (1988). In 1977 had hij al de Herman Gorterprijs gekregen 

voor ‘Het gevecht’. Voor zijn hele oeuvre ontving hij in 1985 de Jacobus van 

Looyprijs voor dubbeltalenten.





Nieuwe fase

Hij bleef tot 2004 in Berlijn wonen, waar hij jarenlang werkte in het oude atelier 

van nazi-beeldhouwer Arno Breker. Daarnaast reisde hij met zijn toenmalige 

vrouw Tony de Meijere regelmatig naar Nederland. Daar hadden ze 

aanvankelijk een pied à terre in Amsterdam. Daar kwam hij niet graag. Hij vond 

dat Nederland een ordinair, schreeuwerig en ontevreden land was geworden 

met als dieptepunt de ‘terreur van de Hilversum 3-herrie’. Toen hij vanwege zijn 

gezondheid in 2004 terugkeerde naar Nederland, was dat met forse tegenzin. 

Om het leed te verzachten, ging hij tien hoog wonen in een flat in Amstelveen 

met uitzicht op ‘vooroorlogs Nederland’: weilanden, sloten en boerderijen.

Het was ook het begin van een nieuwe fase in zijn loopbaan, omdat hij had 

besloten zich volledig te concentreren op de schilderkunst. Want hij wilde nog 

‘een paar mooie schilderijen’ maken. Schrijven had geen prioriteit meer, omdat 

zijn verzameld werk was verschenen. Al zat er nog wel een boek aan te komen. 

Het jaar ervoor had hij in het Concertgebouw in Amsterdam al zijn 

afscheidsconcert als violist gegeven. Zijn viool zou hij nooit meer aanraken, 

had hij bij die gelegenheid laten weten. Ook thuis niet, want aan spelen ‘voor 

de lol’ vond hij niets aan.

Vroeger was hij nog wel eens bang geweest dat zijn inspiratie zou opdrogen, 

maar daar had hij geen last meer van. Schilderen deed hij inmiddels wel met 

zijn linkerhand, omdat niet alleen uit zijn benen maar ook uit zijn rechterarm de 

kracht was verdwenen.

Gesamtkunstwerk

Na zijn dood, zo was bepaald, zou een belangrijk deel van zijn schilderijen, die 

hij tezamen als Gesamtkunstwerk beschouwde, naar de Elleboogkerk in 

Amersfoort gaan. Daar was in 1998 het Armandomuseum geopend. Het 

vooruitzicht dat zijn nalatenschap terecht zou komen in de stad waarmee hij 

zich zo nauw verbonden voelde, deed hem goed. Ook had hij plannen om naar 

Amersfoort te verhuizen.

Daar kwam een streep door toen in 2007 een brand de Elleboogkerk en een 

groot deel van zijn levenswerk verwoestte. In de kerk was net de 

tentoonstelling ‘In het woud’ geopend, met door het bos geïnspireerde 



kunstwerken van oude meesters en hedendaagse kunstenaars. Waar iedereen 

verwachtte dat de kunstenaar zwaar aangeslagen zou zijn door het verlies van 

zijn werk, reageerde Armando laconiek. Wat hem vooral raakte was het verlies 

van de bruiklenen, waaronder een schilderij van Hercules Segers en grafiek van 

Dürer. Over zijn eigen verbrande schilderijen merkte hij op: “Dat ruimt lekker 

op”. Met die haast cynische reactie verbaasde hij de buitenwereld. Maar voor 

hem was het de enige manier om de realiteit aan te kunnen. Als jongen had hij 

dat geleerd, toen hij naast kamp Amersfoort woonde. En later had hij zichzelf 

daarin verder gehard. Als bokser, want dan leer je pas goed incasseren.

Daarom schilderde Armando gewoon door na de brand. Hij had geen tijd te 

verliezen. Hij had altijd al een enorme scheppingsdrang en die is sinds de 

brand alleen maar gegroeid, zei hij in 2014 in Trouw bij de opening van zijn 

nieuwe museum op het landgoed Oud-Amelisweerd. Het liefst wilde hij sterven 

'voor de schildersezel, met de kwasten nog in mijn hand'. En bovendien is 

kunst, citeerde hij Nietzsche, de enige manier om de werkelijkheid te 

overmeesteren. “Wir haben die Kunst, damit wir nicht an der Wahrheit 

zugrunde gehen.”

Het leven van Armando

Geboren op 18 september 1929 in Amsterdam als Herman Dirk van Dodeweerd

1945 studie kunstgeschiedenis

1957 eerste solo-expositie

1958 journalist bij de Haagse Post, waar hij later chef van de kunstredactie 

werd

1959 lid van de Informele Groep, die in 1960 opging in de Nul-beweging

1971-1979 acteur in tv-serie en theaterprogramma Herenleed

1979 verhuizing naar Berlijn en internationale doorbraak

1989 opening Armando Museum in Amersfoort

2004 terugkeer uit Berlijn

2007 Brand in het Armando Museum: 63 kunstwerken gaan verloren 



waaronder 35 van Armando

2008 verhuizing naar Potsdam in Duitsland

2014 heropening van het Armando Museum in het landhuis Oud-Amelisweerd 

in Utrecht

Armando kreeg tal van prijzen, waaronder de Multatuliprijs, de Bordewijk- en 

Herman Gorterprijs en de VSB Poëzieprijs.

*   *   *
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