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Richard Long Al ruim een halve eeuw wandelt de

Foto Andreas Terlaak
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Britse kunstenaar Richard Long de wereld over.

Onderweg laat hij sculpturen achter, van steen of hout

of zand. Museum De Pont toont nu een overzicht van

zijn werk.

Sandra Smallenburg
20 februari 2019 om 15:55 Leestijd 5 minuten

Het geluid van steen op steen

echoot door de voormalige

fabriekshal van museum De Pont.

Met doffe klappen stapelt de Britse

kunstenaar Richard Long stukken

rode leisteen op elkaar. Af en toe

neemt hij even afstand en kijkt hij

peinzend naar de meterslange lijn

die zich op de museumvloer vormt – als een schilder die zijn compositie

evalueert. „Hij moet nog iets langer worden”, zegt hij dan. En dus begint

hij weer te zeulen en schuiven met de brokstukken, net zo lang tot ze een

mooie, regelmatige rechthoek vormen.

Vijf steenwerken liggen er al op de betonnen vloer van De Pont: twee

kruizen, twee cirkels en een lange lijn. En al die stukken basalt, graniet en

leisteen heeft Long de afgelopen dagen door zijn handen laten gaan. „Ik

ben een beeldhouwer, dit is wat ik doe”, zegt hij, alsof het de gewoonste

zaak van de wereld is dat je als 73-jarige kunstenaar, die inmiddels in alle

grote musea ter wereld geëxposeerd heeft, dit zware werk nog zelf doet.

Afzien, bikkelen, je grenzen opzoeken en eroverheen gaan, dat is wat Long

al meer dan een halve eeuw doet.

Richard Long (Bristol, 1945) was eind jaren zestig samen met zijn

studiegenoot Hamish Fulton de eerste kunstenaar die van wandelen kunst

maakte. Dat begon in 1967 met het inmiddels iconische kunstwerk A Line

Made by Walking, waarvoor de destijds 22-jarige kunststudent vanuit

Richard Long. T/m 16 juni in De Pont,

Tilburg. Inl: depont.nl. Van 23 febr.

t/m 19 mei toont Museum Kröller-

Müller in O�erlo werk van Richard

Long uit de eigen collectie. Inl:

krollermuller.nl
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Londen de trein richting het platteland van Surrey nam. Hij stapte uit,

spotte een onbestemd stukje grasland en begon heen en weer te lopen, tot

er na een minuut of twintig een kaarsrecht paadje van platgetrapt gras was

ontstaan. Long maakte er wat foto’s van, nam vervolgens de eerstvolgende

trein terug, en liet het rolletje bij een lokale drogist ontwikkelen.

Het was het startpunt van een

eindeloze reeks wandelingen, die

hem van de Zuidpool tot Alaska en

van de Himalaya tot Australië

bracht. Tijdens die tochten maakt

hij soms ter plekke kunst in het

landschap, door stenen in een

cirkel te rollen, of takken tot een

rechte lijn te schuiven en die vast

te leggen op een foto. Soms is het

resultaat van een wandeling louter

de sobere omschrijving ervan, in

een paar woorden aangebracht op

de museummuur. ‘Megalithic to

subatomic’, staat er nu

bijvoorbeeld in zwarte kapitalen in

De Pont geschreven. Die drie

woorden omvatten een wandeling van 603 mijl (970 km) die Long in 2008

maakte gedurende negentien dagen, van de prehistorische menhirs in het

Franse Carnac naar de hypermoderne deeltjesversneller in het Zwitserse

Cern.

Hij wandelt nog steeds zoveel als hij kan, zegt Long, al heeft hij inmiddels

wel wat last van een stijve rug en versleten knieën. „Er zitten aardig wat

kilometers in deze benen”, lacht hij. Toch maakt hij met zijn lange, tanige

lijf nog een zeer fitte indruk. Gekleed in afritsbroek, bergschoenen, rood

T-shirt en een witte bandana is het alsof hij zojuist naar Tilburg is komen

lopen.

Richard Long: Red Slate Line (1986).

Foto Andreas Terlaak
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Het atelier uit

„De belangrijkste stap die ik heb gemaakt”, zegt Long, terugkijkend op zijn

carrière, „is dat ik mij al snel realiseerde dat de wereld buiten het atelier

veel interessanter was dan erbinnen. Toen ik nog thuis woonde, bij mijn

ouders in Bristol, maakte ik al mijn eerste kunstwerken door in de tuin

rechthoeken of cirkels van turf uit de grond te steken. Later, op de St.

Martin’s School of Art in Londen, bouwde ik met water en zand sculpturen

op het dak van de academie. Met A Line Made by Walking bracht ik het idee

van afstand in een kunstwerk. En tijd, dat ik als de vierde dimensie

beschouw.”

Er hing veel in de lucht, in die roerige jaren zestig, vertelt Long. In Europa

begonnen de kunstenaars van Arte Povera beelden te maken van

gevonden materialen. In Amerika trokken land-artkunstenaars als Robert

Smithson en Michael Heizer de woestijn in om kunst te maken.

Minimalisten als Robert Morris en Carl Andre bouwde hun geometrische

sculpturen zonder sokkel, direct op de museumvloer. Long snoof dat

allemaal op, maar was nooit helemaal in een hokje te stoppen. Zijn werk

leende elementen van performancekunst en conceptuele kunst, maar was

speelser en poëtischer. Terwijl de Amerikanen met bulldozers geulen

groeven in het landschap, plukte Long madelie�es in een rechte lijn in het

gras. „Ik denk dat A Line Made by Walking het ultieme Arte Povera-werk

is”, zegt Long nu. „Omdat het gaat over iets maken uit niets. Het is heel

minimalistisch.”

In Londen studeerde Long samen met onder meer de Nederlandse

kunstenaar Jan Dibbets en het Britse duo Gilbert & George. „Zij waren de

eersten aan wie ik mijn foto’s liet zien. Als jonge kunstenaar maak je in de

eerste plaats werk voor je medestudenten. Dus zij vormden mijn ‘peer

group’. Dibbets was heel belangrijk voor me, omdat hij snapte wat ik aan

het doen was. Hij was iets ouder, dus hij kende de kunstwereld goed. En

hij was al getrouwd, wat hem in onze ogen nogal exotisch maakte.”
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Zaaloverzicht met werk van Richard Long in De Pont.
Courtesy Richard Long/ Lisson Gallery. Foto Gert-Jan van Rooij

Wat er rond dezelfde tijd in Amerika gebeurde, hield Long niet zo bezig.

„Sommige van mijn medestudenten spelden het tijdschrift Artforum, maar

ik was daar niet in geïnteresseerd.” Ook nu nog voelt hij zich niet prettig bij

het label van ‘land art’ dat vaak op zijn werk geplakt wordt. „Land art is

echt een Amerikaans fenomeen. Die kunstwerken zijn gemaakt met

machines. Je hebt veel geld nodig om al dat land te kunnen kopen. Ik ben

een Britse kunstenaar die in de vrije natuur werkt. Dat betekent overigens

niet dat mijn werk niet over schaal gaat. Mijn wandelingen kunnen

duizend mijl groot zijn – veel groter dus dan die Amerikaanse

kunstwerken.”

Het grote verschil, zegt Long, is dat hij geen sculpturen maakt voor de

eeuwigheid. De plekken waar hij zijn kunst heeft gemaakt, houdt hij voor
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zichzelf. „Ik ben niet geïnteresseerd in het maken van monumenten.

Fotografie geeft mij de vrijheid om kunst te maken in complete

eenzaamheid, op de top van een berg of middenin de Sahara.”

Steencirkels en muurtjes

Als kind al werd Long vaak door zijn ouders mee uit wandelen genomen.

Zijn grootouders woonden aan de rand van het natuurpark Dartmoor, een

gebied vol steencirkels en megalieten. Het kale, rotsige landschap, waar

het vee omheind wordt door muurtjes van gestapelde stenen, heeft hem

diep beïnvloed.

„Die muurtjes zijn deel van mijn cultuur, het Engelse landschap is mijn

thuislandschap. Ik keer vaak terug naar landschappen die daarop lijken,

zoals de Schotse hooglanden of de stenige kust in het westen van Ierland.

Je zult op mijn foto’s niet veel bomen aantreffen. Een paar jaar geleden

ben ik voor het eerst naar de Amazone gereisd om daar een cirkel van

bladeren te maken. Tot dan toe was ik nog nooit in de jungle geweest.”

Nog altijd is de omgeving van Bristol zijn voornaamste werkterrein. Long

wijst op de tekst aan de muur achter hem, die twee wandelingen uit 1996

omschrijft: ‘A walk of 24 hours: 82 miles’ en ‘A walk of 24 miles in 82

hours’. „Beide heb ik dichtbij huis gemaakt, over Engelse ‘country lanes’.

Het idee van tijd was in dit werk het uitgangspunt. Bij de eerste wandeling

moest ik bijna non-stop lopen, en kon ik alleen stoppen om te eten en te

plassen. De andere was juist een heel rustige wandeling.”

Herinnert hij zich het afzien en de blaren, nu hij die woorden terugleest?

„Natuurlijk, ik draag een stukje van al die wandelingen in me mee. Maar

mijn werk draait niet om de herinnering. Ik ben geen toerist of schrijver.

Mijn werk is nooit anekdotisch. Het onderwerp van mijn kunst is dat wat je

ziet: een lijn van stenen in de Himalaya bijvoorbeeld. Als toeschouwer

moet je de ervaringen er zelf maar bij bedenken: dat ik echt die berg op

ben geklommen, totdat ik de juiste gletsjer had gevonden.”

Kompas en kaart
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Hij is nog steeds een ‘oldskool’ wandelaar, vertelt Long. Aan Google maps

of moderne satellietapparatuur heeft hij geen boodschap. Hij wandelt nog

gewoon met een kompas en kaarten van papier. Hij heeft geen oordopjes

in met muziek, want dat leidt alleen maar af. „Ik houd ervan om in het hier

en nu te zijn.” Ook zijn 35mm-spiegelreflexcamera is nog analoog. „De

vraag is hoe lang ik dat nog kan volhouden. De rolletjes zijn steeds

moeilijker te krijgen, en het afdrukken op fotopapier wordt ook steeds

lastiger.”

Na een halve eeuw wandelen weet Long hoe het is om in de natuur te

overleven. „Ik kan voor mezelf zorgen ja”, lacht hij. „Het is een geweldig

genot dat ik dat op mijn leeftijd nog steeds kan doen. Ik houd van de

wildernis, van drinken uit de rivier en slapen onder de sterren. Om iedere

avond op een andere plek te overnachten en nooit te weten waar je die dag

zal eindigen. Mijn werk komt echt voort uit mijn liefde voor wandelen en

kamperen. Daar wilde ik kunst van maken.”

Hij wilde iets origineels doen, zegt Long: „Ideeën in de wereld brengen

waar niemand eerder aan gedacht had. Zoals wandelen van de ene

regenbui naar de andere. Of Dartmoor doorkruisen in een rechte lijn,

dwars door beken en over muurtjes heen. Ik vind het nog steeds een

opwindend idee, dat ik waarschijnlijk de eerste en de enige in de wereld

ben die dat ooit heeft gedaan.”
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