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wandelen kunst te
maken

Richard Long Al ruim een halve eeuw wandelt de
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Britse kunstenaar Richard Long de wereld over.
Onderweg laat hij sculpturen achter, van steen of hout
of zand. Museum De Pont toont nu een overzicht van
zijn werk.

#" Sandra Smallenburg
© 20 februari2019 om15:55 & Leestijd 5 minuten

Het geluid van steen op steen

echoot door de voormalige Richard Long. T/m 16 juni in De Pont,

fabriekshal van museum De Pont. Tilburg. Inl: depont.nl. Van 23 febr.

Met doffe klappen stapelt de Britse t/m 19 mei toont Museum Kroller-

kunstenaar Richard Long stukken Mdller in Otterlo werk van Richard

rode leisteen op elkaar. Af en toe Long uit de eigen collectie. Inl:

neemt hij even afstand en kijkt hij krollermuller.n|

peinzend naar de meterslange lijn

die zich op de museumvloer vormt - als een schilder die zijn compositie
evalueert. ,,Hij moet nog iets langer worden”, zegt hij dan. En dus begint
hij weer te zeulen en schuiven met de brokstukken, net zo lang tot ze een

mooie, regelmatige rechthoek vormen.

Vijf steenwerken liggen er al op de betonnen vloer van De Pont: twee
kruizen, twee cirkels en een lange lijn. En al die stukken basalt, graniet en
leisteen heeft Long de afgelopen dagen door zijn handen laten gaan. ,,Ik
ben een beeldhouwer, dit is wat ik doe”, zegt hij, alsof het de gewoonste
zaak van de wereld is dat je als 73-jarige kunstenaar, die inmiddels in alle
grote musea ter wereld geéxposeerd heeft, dit zware werk nog zelf doet.
Afzien, bikkelen, je grenzen opzoeken en eroverheen gaan, dat is wat Long
al meer dan een halve eeuw doet.

Richard Long (Bristol, 1945) was eind jaren zestig samen met zijn
studiegenoot Hamish Fulton de eerste kunstenaar die van wandelen kunst
maakte. Dat begon in 1967 met het inmiddels iconische kunstwerk A Line
Made by Walking, waarvoor de destijds 22-jarige kunststudent vanuit
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Londen de trein richting het platteland van Surrey nam. Hij stapte uit,
spotte een onbestemd stukje grasland en begon heen en weer te lopen, tot
er na een minuut of twintig een kaarsrecht paadje van platgetrapt gras was
ontstaan. Long maakte er wat foto’s van, nam vervolgens de eerstvolgende
trein terug, en liet het rolletje bij een lokale drogist ontwikkelen.

Het was het startpunt van een
eindeloze reeks wandelingen, die
hem van de Zuidpool tot Alaska en
van de Himalaya tot Australié
bracht. Tijdens die tochten maakt
hij soms ter plekke kunst in het
landschap, door stenen in een
cirkel te rollen, of takken tot een
rechte lijn te schuiven en die vast
te leggen op een foto. Soms is het
resultaat van een wandeling louter
de sobere omschrijving ervan, in
een paar woorden aangebracht op

de museummuur. ‘Megalithic to
subatomic’, staat er nu Richard Long: Red Slate Line (1986).
bijvoorbeeld in zwarte kapitalen in Foto Andreas Terlaak
De Pont geschreven. Die drie

woorden omvatten een wandeling van 603 mijl (970 km) die Long in 2008
maakte gedurende negentien dagen, van de prehistorische menhirs in het
Franse Carnac naar de hypermoderne deeltjesversneller in het Zwitserse
Cern.

Hij wandelt nog steeds zoveel als hij kan, zegt Long, al heeft hij inmiddels
wel wat last van een stijve rug en versleten knieén. ,,Er zitten aardig wat
kilometers in deze benen”, lacht hij. Toch maakt hij met zijn lange, tanige
lijf nog een zeer fitte indruk. Gekleed in afritsbroek, bergschoenen, rood
T-shirt en een witte bandana is het alsof hij zojuist naar Tilburg is komen
lopen.
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Het atelier uit

,»De belangrijkste stap die ik heb gemaakt”, zegt Long, terugkijkend op zijn
carriére, ,,is dat ik mij al snel realiseerde dat de wereld buiten het atelier
veel interessanter was dan erbinnen. Toen ik nog thuis woonde, bij mijn
ouders in Bristol, maakte ik al mijn eerste kunstwerken door in de tuin
rechthoeken of cirkels van turf uit de grond te steken. Later, op de St.
Martin’s School of Art in Londen, bouwde ik met water en zand sculpturen
op het dak van de academie. Met A Line Made by Walking bracht ik het idee
van afstand in een kunstwerk. En tijd, dat ik als de vierde dimensie
beschouw.”

Er hing veel in de lucht, in die roerige jaren zestig, vertelt Long. In Europa
begonnen de kunstenaars van Arte Povera beelden te maken van
gevonden materialen. In Amerika trokken land-artkunstenaars als Robert
Smithson en Michael Heizer de woestijn in om kunst te maken.
Minimalisten als Robert Morris en Carl Andre bouwde hun geometrische
sculpturen zonder sokkel, direct op de museumvloer. Long snoof dat
allemaal op, maar was nooit helemaal in een hokje te stoppen. Zijn werk
leende elementen van performancekunst en conceptuele kunst, maar was
speelser en poétischer. Terwijl de Amerikanen met bulldozers geulen
groeven in het landschap, plukte Long madeliefjes in een rechte lijn in het
gras. ,,Ik denk dat A Line Made by Walking het ultieme Arte Povera-werk
is”, zegt Long nu. ,,Omdat het gaat over iets maken uit niets. Het is heel
minimalistisch.”

In Londen studeerde Long samen met onder meer de Nederlandse
kunstenaar Jan Dibbets en het Britse duo Gilbert & George. ,,Zij waren de
eersten aan wie ik mijn foto’s liet zien. Als jonge kunstenaar maak je in de
eerste plaats werk voor je medestudenten. Dus zij vormden mijn ‘peer
group’. Dibbets was heel belangrijk voor me, omdat hij snapte wat ik aan
het doen was. Hij was iets ouder, dus hij kende de kunstwereld goed. En
hij was al getrouwd, wat hem in onze ogen nogal exotisch maakte.”
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Zaaloverzicht met werk van Richard Long in De Pont.
Courtesy Richard Long/ Lisson Gallery. Foto Gert-Jan van Rooij

Wat er rond dezelfde tijd in Amerika gebeurde, hield Long niet zo bezig.
»Sommige van mijn medestudenten spelden het tijdschrift Artforum, maar
ik was daar niet in geinteresseerd.” Ook nu nog voelt hij zich niet prettig bij
het label van ‘land art’ dat vaak op zijn werk geplakt wordt. ,,Land art is
echt een Amerikaans fenomeen. Die kunstwerken zijn gemaakt met
machines. Je hebt veel geld nodig om al dat land te kunnen kopen. Ik ben
een Britse kunstenaar die in de vrije natuur werkt. Dat betekent overigens
niet dat mijn werk niet over schaal gaat. Mijn wandelingen kunnen
duizend mijl groot zijn - veel groter dus dan die Amerikaanse
kunstwerken.”

Het grote verschil, zegt Long, is dat hij geen sculpturen maakt voor de
eeuwigheid. De plekken waar hij zijn kunst heeft gemaakt, houdt hij voor
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zichzelf. ,,Ik ben niet geinteresseerd in het maken van monumenten.
Fotografie geeft mij de vrijheid om kunst te maken in complete
eenzaamheid, op de top van een berg of middenin de Sahara.”

Steencirkels en muurtjes

Als kind al werd Long vaak door zijn ouders mee uit wandelen genomen.
Zijn grootouders woonden aan de rand van het natuurpark Dartmoor, een
gebied vol steencirkels en megalieten. Het kale, rotsige landschap, waar
het vee omheind wordt door muurtjes van gestapelde stenen, heeft hem
diep beinvloed.

»Die muurtjes zijn deel van mijn cultuur, het Engelse landschap is mijn
thuislandschap. Ik keer vaak terug naar landschappen die daarop lijken,
zoals de Schotse hooglanden of de stenige kust in het westen van Ierland.
Je zult op mijn foto’s niet veel bomen aantreffen. Een paar jaar geleden
ben ik voor het eerst naar de Amazone gereisd om daar een cirkel van
bladeren te maken. Tot dan toe was ik nog nooit in de jungle geweest.”

Nog altijd is de omgeving van Bristol zijn voornaamste werkterrein. Long
wijst op de tekst aan de muur achter hem, die twee wandelingen uit 1996
omschrijft: ‘A walk of 24 hours: 82 miles’ en ‘A walk of 24 miles in 82
hours’. ,,Beide heb ik dichtbij huis gemaakt, over Engelse ‘country lanes’.
Het idee van tijd was in dit werk het uitgangspunt. Bij de eerste wandeling
moest ik bijna non-stop lopen, en kon ik alleen stoppen om te eten en te
plassen. De andere was juist een heel rustige wandeling.”

Herinnert hij zich het afzien en de blaren, nu hij die woorden terugleest?
»Natuurlijk, ik draag een stukje van al die wandelingen in me mee. Maar
mijn werk draait niet om de herinnering. Ik ben geen toerist of schrijver.
Mijn werk is nooit anekdotisch. Het onderwerp van mijn kunst is dat wat je
ziet: een lijn van stenen in de Himalaya bijvoorbeeld. Als toeschouwer
moet je de ervaringen er zelf maar bij bedenken: dat ik echt die berg op
ben geklommen, totdat ik de juiste gletsjer had gevonden.”

Kompas en kaart
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Hij is nog steeds een ‘oldskool’ wandelaar, vertelt Long. Aan Google maps
of moderne satellietapparatuur heeft hij geen boodschap. Hij wandelt nog
gewoon met een kompas en kaarten van papier. Hij heeft geen oordopjes
in met muziek, want dat leidt alleen maar af. ,,Ik houd ervan om in het hier
en nu te zijn.” Ook zijn 35mm-spiegelreflexcamera is nog analoog. ,,De
vraag is hoe lang ik dat nog kan volhouden. De rolletjes zijn steeds
moeilijker te krijgen, en het afdrukken op fotopapier wordt ook steeds
lastiger.”

Na een halve eeuw wandelen weet Long hoe het is om in de natuur te
overleven. ,,Ik kan voor mezelf zorgen ja”, lacht hij. ,,Het is een geweldig
genot dat ik dat op mijn leeftijd nog steeds kan doen. Ik houd van de
wildernis, van drinken uit de rivier en slapen onder de sterren. Om iedere
avond op een andere plek te overnachten en nooit te weten waar je die dag
zal eindigen. Mijn werk komt echt voort uit mijn liefde voor wandelen en
kamperen. Daar wilde ik kunst van maken.”

Hij wilde iets origineels doen, zegt Long: ,,IJdeeén in de wereld brengen
waar niemand eerder aan gedacht had. Zoals wandelen van de ene
regenbui naar de andere. Of Dartmoor doorkruisen in een rechte lijn,
dwars door beken en over muurtjes heen. Ik vind het nog steeds een
opwindend idee, dat ik waarschijnlijk de eerste en de enige in de wereld
ben die dat ooit heeft gedaan.”
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